前幾天，公務(wù)外出剛回來，我?guī)У男“嗪⒆恿ⅠR一擁而上把我圍住。其中，領(lǐng)頭的雨雨一把拉住我：“黃老師，你說，你為什么沒有向我們請假？你難道不知道我們會著急，會想你呀？”雨雨的口氣和神情都像一個小大人，說著說著還抱著我委屈地紅了眼圈。其他孩子也抱著我的胳膊，拽著我的腿，七嘴八舌地向我訴說著想念。

看到這種情景，我心里暖暖的，但也有種隱隱的自責(zé)。這些殘障孩子來自全區(qū)，他們年齡很小，相當(dāng)于普通幼兒園小班的孩子。但因為他們自身的缺陷，導(dǎo)致無法上普通的幼兒園，只能來到這里。他們早上來，中午在學(xué)校就餐，下午放學(xué)后，家人來接。因為剛開始過集體生活不久，他們對老師相當(dāng)依賴，宛如對自己的親人一樣。這次公務(wù)外出也是我?guī)麄儼嘁詠恚谝淮瓮獬?，沒想到會對他們產(chǎn)生這樣的影響。

這次經(jīng)歷，讓我一下子意識到了這群特別的孩子內(nèi)心的不安全感。

他們是帶著恐懼與焦慮情緒入學(xué)的，我每天都得打足精神面對他們。無論是安靜聽話的還是調(diào)皮搗蛋的，都是我心頭的寶貝。海海個頭小，也膽小，總是默默流淚，我每次經(jīng)過他身旁的時候總是投以贊賞肯定的目光，讓他知道老師對他的喜愛。幾天以后，他的眼中慢慢有了自信和快樂的光芒。大龍，一個像皮猴子一樣淘氣的中度智障男孩，平時不是爬柜子就是跳桌子躺地上，反正只有你想不到的沒有他做不到的。一次，他在瘋跑的過程中撞到了墻，被我及時抱著才沒有受傷，也“因禍得?！钡乩宋覀兊木嚯x。從此，他的小耳朵慢慢能聽進我的關(guān)心和問候了。春花，一個讓我無限憐愛的中度智障孩子，父母都是聾啞加殘障的殘疾人。從來沒有聽到過爸爸媽媽聲音的她，面對陌生的環(huán)境，表現(xiàn)得比一般孩子更加彷徨不安。一次次，我把她小小的身體抱在懷里，一次次，我用肢體語言告訴她：孩子，老師像媽媽，以后我就是你學(xué)校里的媽媽。

想著這些孩子的種種，我為自己沒能告知他們就離開的行為愧疚不已。這些孩子對老師究竟有什么樣的期待？作為老師，怎樣才能走進他們的心里，和他們?nèi)跒橐惑w？

在日常生活中，除了公務(wù)和下班，我?guī)缀鯊脑绲酵矶忌钤谒麄冎虚g。我的手牽著他們的手，我的眼睛注視著他們的眼睛，我隨著他們流淚而流淚，隨著他們開心而開心，為的就是能更好地了解殘障孩子，了解他們的愛好、才能以及精神世界?？墒牵@次公務(wù)外出回來孩子們的反應(yīng)更讓我深刻意識到，他們太需要溫暖了。

通過悉心觀察孩子們的日常行為，并且與家長溝通交流后，我在日常教育教學(xué)活動中增添了兩項班級主題活動。第一項是每周一和周五都開展的“班級是我家”主題活動。周一的內(nèi)容是孩子們訴說周末在家的所見所聞和想對老師說的悄悄話。周五的內(nèi)容主要是老師叮嚀孩子們回家應(yīng)該做的事情和老師周末的安排，以及近期需要向孩子們“請的假”。第二項是“秘密暗號”活動，就是我萬一有緊急事情或活動，不能及時當(dāng)面向孩子們“請假”，要請別的老師用我和孩子們商定好的“暗號”告知他們。我們的“暗號”是這樣的，公務(wù)外出幾天就在黑板上畫幾只小鳥，家里有事請幾天假就畫幾座小房子，生病就畫藥片等。這兩項主題活動實施以來，孩子們和我更貼心了，我不在的時候，別的老師帶他們活動，他們也不會緊張或者搗亂了，而是更配合了，因為他們說，不能給我臉上“抹黑”！

孩子們，你們的眼里有個我，我的眼里全是你們。感謝你們說出對老師的期待，老師愿意為你們不斷改變和提高自己！

（作者單位：山東省棗莊市臺兒莊區(qū)特教中心）

《中國教育報》2018年12月02日第3版